81bc.jpg)
本文首发于 VG247 的合作刊物 USgamer。一些内容，例如这篇文章，在 USgamer 关闭后已迁移到 VG247 供后代使用 - 但尚未经过 VG247 团队的编辑或进一步审查。
我讨厌机场。恨，恨， 恨 机场。我经常开玩笑说我主要生活在这些设施中，但事实是，如果我从不踏入另一处设施，我会没事的。我去过的每一个机场都充满了一种绝望：强烈的喜悦与彩虹般的人类焦虑交织在一起，所有这些都被舒适的旅行装备和行李的隆隆声锁在一起。并在这一切之下分层？威胁的暗流。
哭泣的婴儿。夫妻吵架。第一次来的游客总是笨手笨脚，排队的时间总是比应有的时间长。无能的员工。恐怖分子。秒、分、时的无情磨砺。当你排着长长的、蜿蜒的队伍试图到达某个地方时，所有的威胁、所有的危险、所有需要注意的事情。任何地方。但无论你说什么或做什么来促进这种运动，你都不能在机场按照自己的意愿运作。当你被告知要移动时，你就移动。当你被命令发言时，你就发言。
无力感每一次都让我发疯。
在过去的一年里，有很多人问我是否玩过《请出示文件》，我总是带着某种犹豫的态度回答这个问题。是的。有点。有点。我想我玩了每个人最喜欢的反乌托邦文档惊悚片的第一个原型之一。这是机缘巧合。当时我在独立游戏博客的旗帜下工作，并正在寻找一些很酷的东西。当时，这款游戏主要只是一个技术演示——后来的一个框架。我不记得我是否写过它，只是我对它可能会变成什么样子感到惊讶。
几个月过去了。游戏发布了。荣誉像五彩纸屑一样落下。朋友和同事写了一大堆关于请提交论文的聪明、深刻的文章。我最终陷入了一个奇怪的境地；我主张每个人都购买游戏，但拒绝自己完成它。
原因如下：
论文，请吓到我。它唤起了太多的回忆，因为害怕过境而排队了太多小时。通常情况下，国家之间的过渡很容易：一个微笑，一次理解的对话，在我被送上路之前，在我被水扭曲的护照上纹上新的印章，但情况并非总是如此。有时，运气对我不利。请出示文件生动地提醒我有一次我从冰岛回来，遇到一个冷眼女人滑稽地说：“你是吗？ 他妈的 他？”当我告诉她我要和在外面等我的朋友撞车时，我会被拉到一边以便有人可以扫描我巨大的黑色笔记本电脑是否有爆炸物，我会被难以置信地大声审问确切的情况。我的工作范围，保安告诉我队伍前面是白人，而不是有色人种游客。
无论是天生还是后天，我都是一个好斗的人。我直面挑战。如果有必要，就用拳头，否则就用正义的权威来激怒。在机场，这些途径都被剥夺了。我反对他们的话，当对手拥有任意命令你返回另一次 36 小时飞行的能力时，这是一个糟糕的武器。剩下的就是站立、微笑并以无可挑剔的优雅回答每一个问题的权利，即使有人在我的生活中挖掘，以证明我不会成为他们社会的又一个负担。
公平地说，我想我确实唱错了一些音符。我是马来西亚人，有些人认为我是伊斯兰教徒。鉴于人们对宗教的恐惧不断散布，机场工作人员将我的公民身份视为合理的威胁也就不足为奇了。我是女性，不丑，而且是中国人——又一个可能希望嫁入更好生活水平的流浪汉？我以写电子游戏为生，这个职业如此深奥，就像小说一样，但我拥有一台不切实际的巨大笔记本电脑。在某个地方，不知何故，我必须在某些事情上撒谎。
论文，请让我感到不舒服，因为它让玩家处于这些决定的十字路口。尽管游戏从不要求你站在那里，在疲惫不堪的微笑后面绷紧呼吸，但它会让你向无数梦游者致敬，他们都在途中被冻住了。所有人都绝望、疲倦，而且——至少在我看来——害怕。即使它们只是优雅的设计，旨在测试玩家的智慧并强制检查个人道德，我也无法忍受对这些人进行评判的想法。
如果他们想回家怎么办？如果他们犯了一个尴尬的错误怎么办？如果某个地方有一个值得打破规则的故事怎么办？如果没有怎么办？如果我犯了一个错误并且爆炸了怎么办？如果我是一百个家庭得知他们失去了一位母亲、一个儿子、一个亲人的原因，他们只是因为在错误的时间出现在错误的地点而犯了错误怎么办？如果什么？ 万一万一万一万一万一..
尽管它在我心中发酵着胆汁般的恐惧，但很少有游戏能像《请出示文件》那样让我如此感激它们的存在。视频游戏行业的大部分都是围绕好莱坞的情感而建立的。我们面对的怪物很可怕，但往往脱离现实。这里有一串串的内脏、一桶桶的鲜血和完美的尖叫声，但很少有人们每天面临的呜咽、深入骨髓的恐怖。电子游戏中的恐惧往往是干净的。他们说，一旦断电，你就可以逃避这些事情，这些几乎不可能发生的情况可能在你的一生中永远不会发生。
另一方面，《Papers》、《Please》或《Cart Life》等游戏则提醒人们，糟糕的事情会发生，好人可能会被不幸的环境所伏击，而错误的决定有时是出于最好的意图。所呈现的场景是真实的，而僵尸威胁永远不会是这样的：我们都可能在某个时间和空间的关键时刻遇到的事情，亲人可能面临的磨难。他们感到不舒服、反胃、不安，因为生活从来都不是一帆风顺的。作为一个整体，我们消费的媒体应该停止说其他的话。
留言